《善終！》

台大醫院金山分院院長黃勝堅是安寧療護專家，陪伴許多生命末期病人得以「善終」。
只是脫下白袍，他依舊是人子，最近他送走了胃癌末期的父親走完人生最後一段路。

這過程中，身為院長又是安寧療護專家的他，依舊處心積慮交代母親不打119、不送急診，才能保障父親在家壽終正寢，也更加凸顯，黃勝堅目前在台大醫院金山分院所推動的居家安寧療護的重要性。

生命悠悠，死亡不能免，人稱「堅叔」的黃勝堅分享他的善終陪伴故事，供你思考如何預約父母的尊嚴終老。

爸爸87歲之後，他自己決定不再定期健康檢查。

94歲那年，他愈來愈容易疲累，去醫院檢查發現血紅素量過低，我猜測他身體某個地方出了問題，說服他去做胃鏡檢查，檢查結果確認是胃癌末期，6個兄弟姊妹討論之後，決定順其自然，以舒適、尊嚴為目標，只有告訴父親，「不用治療、持續輸血就好」。

為了照顧，我和兄姐們想說服父母搬下山和我們住，但爸爸堅持住山上，後來決定改成兒女每天晚上輪班上山陪伴他們。

有天父親就問：「我是快死了嗎？怎麼每天都有人上山來。」我們只好以媽媽照顧很辛苦為由，推託是回家陪媽媽的。

有時候爸爸看到想吃的也會夾起來，只要我們看到就會阻止，但常一不注意，他還是會得逞，後來想想就順著他吧。就這樣過了一年，他到往生前的一個月，都還是跟我們一起坐在餐桌前吃飯。

一直安然到元宵，原本以為或許還可以撐到端午，但父親卻在沒有預想到的時間點過世。

去年（2013）十、十一月爸爸突然說想捐一台醫療車給醫院，詢問過車商之後，原本預計農曆年後可以交車，因為環保檢驗耗時，又拖延到4月才能進口。當時媽媽就說不知道爸爸能否等到4月，就在我們臨時借了一輛車，以爸爸的名字命名為「登選號」舉行贈車儀式隔天早上，爸爸在睡夢中離開。

事先鋪陳「如果有一天」

其實，我早就在鋪陳「如果有一天」，因為這是人生必然的經歷。

在確認爸爸罹患胃癌末期時，我預測如果沒有大出血，他的狀況應該是會慢慢走下坡，如果大出血就會很快離開，叫救護車也回天乏術，但他們還是會急救，這時候急救其實是沒有意義的。

我事先已經跟媽媽確認過，遇到緊急狀況時，媽媽同意爸爸不施予任何急救，我跟她說，當爸爸有狀況時，若還有脈搏，就找家裡的司機送他去金山醫院，因為救護車不能越區，所以不能打119，而且119弟兄來一定還是會急救。

我也交代好司機，一旦送金山醫院，先通知他的主治醫師，送到普通病房，不要送急診。因為送急診不一定熟悉父親病情，家屬說不清楚，急診醫師也不明瞭病人的意向，無法做出最好的決策。身為醫生的我，雖然無法治癒癌症，至少可以事先安排鋪陳可能發生的狀況，讓爸爸走得舒適尊嚴。

這也是為什麼我們在台大醫院金山分院照顧五十幾位病人，依他們心願在家裡往生。

人在瀕死最需要的不是治療，而是心靈的照顧

病人常常在教導我。

我曾經被家屬罵過，他是很真心的罵我。他希望父親接受安寧照護，我問他是否考慮轉到安寧病房，也向他說明，若是安寧病房的醫護品質可以做到100分，一般病房的護理師大概只能做到70分。

一聽完，他當場哭說我是要趕他走，但我從沒有趕他走的意思，而是擔心我們的照護不周。他說，爸爸已經在這邊住了12天，不知道還有幾天好活，好不容易和住院醫師、護理師都建立好信任關係，終於可以安心住下去，如果轉到安寧病房，不知又要花多少時間再重新建立起。聽完，我當場跟他道歉，我從來沒有想過這會是家屬的負擔，也沒想過「信任」這麼重要。

死亡的每個細節，如果沒有信任，會讓病人、家屬不安。

我跟那個家屬說，要將每一天都當作是父親生命的最後一天，跟父親說心裡想說的話。他真的做了，一開始站著講，後來坐著講，最後是跪著講。那位病人在凌晨5點多走了，護理長打電話通知我，我問是否有幫他做急救？她說沒有，但病人的兒子在旁邊。

我和他通電話說對不起，因為有一個很重要的演講，演講完馬上趕回醫院看他爸爸。一進往生室，他馬上跪下抱著我的大腿，感謝我要他跟爸爸說心裡想說的話，讓他可以在這十天內將想說的話說完。他們全家都旅居日本，有一天總機轉來一通電話，原來是他，他不好意思地說他回到台灣，想到爸爸，不知道可以跟誰說，第一個想到我，於是我們在電話中聊了大概40分鐘。

病人和家屬的需求，不是身體病痛的需求，而是心靈上的，這遠超乎我們的想像。

直接把電話號碼給病人家屬

要做到讓病人安心在家裡度過人生最後的時光，除了答應他們定期到家裡往診之外，還要交出醫生或護理長的手機號碼，才能讓病人與家屬安心。

因為一開始，我們就遇到狀況。我們請家屬有狀況打電話到醫院24小時專線，結果沒有用，第一個案例就垮了。

那次，晚上值班的護理師剛休假回來上班，即使家屬再三拜託，也說醫生說若遇到緊急狀況只要打這個專線不用去醫院，她依舊按照不會犯錯的標準答案，請家屬帶病人到醫院，後來就收到投訴單。隔幾天，我請同仁交出電話號碼，讓病人、家屬安心。

剛開始大家都反對，我請他們將心比心站在病人和家屬的立場著想，說服他們先試兩個案例，如果我們被騷擾，表示台灣沒本錢做這件事。

到目前為止，我們只接過兩次電話。一次是接近清晨，病人家屬打電話給護理長，護理長了解狀況後請家屬放心，並答應一早會盡早過去拜訪；另一次，病人的爸爸本來答應，不送病人到醫院，但當他真的病危，媽媽半夜3點左右打電話給護理長，護理長答應馬上趕過去陪伴他們，一直到6點半病人離開。

事實上，這段時間以來，除了這兩通電話之外，我們從來沒有在半夜接到電話；反而發現，在半夜往生的病人家屬都忍到隔天早上才打電話通知醫生，不忍心打擾醫生，因為家屬都清楚醫生到了也幫不上忙。

沒錯，我是醫院院長，有醫療資源，但有醫療資源的人不見得都想這麼做；而沒有醫療資源的一般人，只要事先好好計劃鋪陳，而且找到一位醫生願意去做居家往診探訪，在家善終的心願是可以達成的。