每個八零九零後，都有自己懷念的千禧年。

回望二十年前，無數人與事熠熠生輝。特別是華語樂壇，隨便摘一顆都是星。

那些年，街頭巷尾傳唱著周傑倫、陶喆、潘瑋柏。MP3裡是孫燕姿、梁靜茹、SHE的少女心事。

沒人知道周傑倫會變胖。也沒人預想SHE裡，Ella最先成家。二十載起落間，千禧年那些面色倔強的男女，一個個步入平安喜樂的俗世中年。

這時，總會有一些人，想起一個沒機會長大的男孩。要是如今，他還活著，這個世界也許不太一樣吧。

那個男孩，叫宋岳庭。23歲，人生才剛開始，卻和世界說了再見。

下個月，宋岳庭離世整整17年。最近，他的故事將搬上大屏幕。由導演林書宇執演，拍成傳記電影，並開始在全球甄選演員。

海報上印著一句話：“如果他還活著...華語樂壇將有天翻地覆的改變。”

不禁讓人在回憶中傷感：“男孩，如果我們一起長大，現在的你會怎麼樣？”

男孩是誰

宋岳庭是誰？很多人也許對這個名字感到陌生。

他被稱為中國說唱界的梵高。

2004年入圍金曲獎的，有王菲的《不留》，周傑倫的《梯田》，方文山的《東風破》，陳曉娟的《葉子》。

而這個名不見經傳的男孩，卻憑《Life's A Struggle》打敗了天王天後，拿下最佳作詞。

熱狗、幼稚園殺手...至今，仍有無數大神前僕後繼，身披敬意翻唱。

前年大熱的有嘻哈現場，Vava改編了這首歌。全場起立致敬。大家那一刻忘了比賽，都回想起投身說唱的初心，當場落淚。

這首歌，是中文Hiphop的精神坐標。

所以有人說：說唱有三種膚色。黑色，2pac；白色，姆爺。而黃色，是宋岳庭。

他是人們口中的天才。

沒正規學過音樂，每首作品都是靠一台鍵盤和錄音機完成的，自己獨自包辦了作詞、作曲、演唱和編曲。

小時候就因為藝術天賦而上過電視。才十歲的他，從四歲開始便喜歡在父母廢棄的稿紙和劇本背面畫畫。

和其他小孩不一樣。他畫畫，不是被迫，而是急求宣洩的內心情緒找一種表達。所以漫畫總是一蹴而就，靈性逼人。

從小，旁人就感覺到，宋岳庭這個大男孩，與其他人都不一樣。

他被上帝垂青，天生可以創作出打動人心的作品。

但看看宋岳庭短暫一生，你就會明白，這份垂青背後，以什麼為代償。

男孩別哭

14歲被送往美國讀書。

19歲被誣陷入獄。

23歲因患骨癌在媽媽懷裡離世。

26歲得獎出名。

異國求學後，宋岳庭學壞了。在外沒有父母管，和街頭混混打成一片。最終在美國被朋友栽贓入獄。

從人生軌跡來看，14歲似乎是他悲劇的起點。但其實，是更久遠，更小時。

麥家說：“童年是想剪也剪不掉的尾巴，是留在水泥地上無法消失的痕跡。”

宋岳庭，成長在一個缺愛的家庭。

父母工作繁忙，又在婚姻墳墓中彼此傷害。考試考不好，平時缺席的父母又會突然嚴格：“考這樣的分數，丟死人了！”

數不盡的爭吵與冷情，讓他很小便看穿大人世界的真模樣。

他對童年記憶，飽含狠戾的控訴：

“每當我放學回家放下那沉重的背包，

家裡空無一人只殘留著你香水的味道。

那時我知道，你那天晚上又要加班。

我打開冰箱，拿出微波爐食品當晚餐。

爸爸在凌晨兩點鐘醉醺醺地回家。

我從睡夢中醒來只聽到你們在吵架。”

但哪個孩子不渴望愛呢？從父母這裡取不得，宋岳庭只能向外界求救。

就算不開心，他也要把憂愁藏得深而又深。宋岳庭在周圍朋友的印像中，是一個喜歡逗別人笑的開心果。

能讓別人開心，自己彷彿也有了價值。討好是他獲取愛的通道。

特別是街頭認識的朋友，互相以兄弟相稱。

讓童年不樂，之後又一人在異鄉飄零的宋岳庭，感受到在家與學校都沒擁有的重視。

他珍視朋友，珍視人生中寥寥的關注與愛。

但家庭與異鄉的悲傷、孤獨與憤怒，總會在深夜決堤湧來，幾近窒息。

畫畫也不夠了，不夠宣洩內心的困苦。宋岳庭選擇了音樂，且必須是說唱，才能釋放大痛。看看他的歌詞，都是用刀寫的。

“媽媽給我生命，現在讓我自生自滅...你說你後悔當初沒有墮胎把我墮掉。”

“我抵抗，胸口存在著不安及惶恐。我不斷聽到痛苦的聲音在內心怒吼。”

一台卡式錄音機和一個鍵盤，就是宋岳庭所有的裝備。音樂成為了稀釋痛苦的必需品。

90年代的美國，幫派、犯罪與暴力在青少年中盛行。

宋岳庭也深陷這種環境裡。內心對愛的渴求與對朋友的義氣，讓他在面對兄弟被欺辱時，選擇站出來，假裝華清幫的成員恐嚇敵人。

那年他才19歲。事發之後，卻被兩個朋友串聯起來出賣他，宋岳庭因此被判入獄3個月，緩刑3年。

朋友離開了他，父母失望嘆氣，生活成了一灘爛泥。獄中，最低谷處成了靈感最勃發的時刻。

“你可曾困惑，在你身旁誰是敵是友。

對你落井下石的可能就是你的摯友。

你可曾經歷，當你最需要幫助的時候，

平常跟你稱兄道弟的人都突然失蹤。”

迷茫的時候，也會向神求救，不知道如何繼續自己的生活。

“我從命運的天台放眼卻看不到星空，

漆黑的天空壓在頭頂使我不得輕鬆。

在我心中，找不到一個安靜的角落。”

Life's a struggle。活了二十年，生命對宋岳庭而言，是時時刻刻不知如何是好。

獄中體悟人間冷暖，看盡一張張被歲月雕刻的臉，他的心境一下拔空。出獄後，宋岳庭，終於成為了宋岳庭。

男孩再見

宋岳庭堅韌了。

他不再假裝自己擁有很多朋友，而是回到一個人的孤單中，以真正的自我開始新的生活。

他鑽進房間，做出了第一張專輯，錄入不起眼的卡帶裡。

《Daydream》裡，他唱著“我腳踩著雲朵隨著風穿梭在亂世之中，沒有人可以來管我”，讓我們看到一個人在逆境中可以有多酷。

《Life's A Struggle 》裡，他唱著監獄中的經歷，字字泣血。

“法庭嚴肅的空氣逼得我快不能呼吸

當時面臨著終生監禁的我開始反省

鐵欄桿之後又是個截然不同的景象

刑犯們眼神中看不到一點和平的氣象

僅有一寸短的鉛筆寫的是監獄風雲

日記上描繪的不是美好的戶外風景

自由在他們眼裡才是憧憬

放一把自製武器在枕頭旁以防隨時有人偷襲

有些人懷疑老婆在外偷情

有些人把家人寄來的信件一張一張好好收集

有些人二十四小時幾乎在床上休息

有些人精神失常因為受不了打擊。”

他從美國來到台灣發展，將專輯傳到音樂人手裡，大家聽完都莫名其妙掉下了眼淚。

佛教音樂人黃敏男，在他的說唱裡聽到了某種神性。他說，感覺宋岳庭就站在我身邊唱歌。

陶喆說他記得第一次聽到宋岳庭的歌時，嘴巴都掉下來了。

說著說著忍不住哽咽：“假如他在，說唱現在就不會是一種地下音樂，而是主流音樂。”

那時，陶喆迫切想與這名才華橫溢的男孩合作。只是，當這個男孩出獄後，上帝又給他開了另一個殘忍的玩笑。

22歲的他得了骨癌。

發現時已經太晚，就算化療、做手術，忍盡一切折磨，幾個月後，癌細胞還是擴散。

那時，他依舊一心考慮別人。弟弟出了車禍，就選擇自己偷偷看病。直至瞞不住，還是強打精神鼓勵家人：“我會好起來的！”

天地不仁，以萬物為芻狗。生死冊最終翻到了他這頁。

生命臨終時，宋岳庭選擇了原諒。

原諒了童年傷痕、少年背叛、成年驚惶，原諒了所有自我厭棄，原諒了不完美的父母，原諒人心的虛偽。

他終日躺在醫院打嗎啡，身體虛弱得一句話都發不出。

這時畫畫與音樂似乎也遠去了。眼底只看得見母親的背影在醫院裡穿梭。

2002年8月9日，他不顧醫生反對，選擇回家。那一天，宋岳庭坐在沙發上，看窗外天明天暗。

到了夜晚，像歌裡唱的“希望回到母體”那般，在媽媽的懷抱裡，永遠閉上了眼。

隔年，母親整理遺物，找到了兒子錄製的音樂，唱片《Life's A Struggle》發行，震盪整個華語樂壇。

宋岳庭被譽為“社會底層發言人”，他說生命是一場無窮無盡的掙扎，歌詞倒映凡人的影子。

17年後的現在，華語樂壇沒落，網紅金曲氾濫。

再聽《Life's A Struggle》，才發現很久以前，有個23歲的男孩唱了一首歌。

他唱給被這個世界遺忘的人聽，唱給迷茫的、尋找答案的、碌碌無為的、千奇百怪的人聽。

他告訴我們，生命是一場掙扎，我們要繼續戰鬥。

參考來源