上午查房，小林大夫告訴我，12床洋洋要出院了。我的心忽地收緊了一下。推開病房的門，洋洋靜靜地躺在床上。消瘦蒼白的臉上卻一點沒有往日的煩躁，倒是顯得很平靜。要是以往，我會握握即將出院病友的手，給幾句囑咐的話，叮囑他們按時復查，可今天，我卻難說再見......
洋洋是個24歲的女孩。
| sponsored ads |
|
|
| sponsored ads |
2年前，她大學畢業分配到了電視台做編輯。第一次見到她是她爸爸媽媽陪著看我門診。
“李洋洋”給我幫忙的小杜醫生在樓道中叫道，“來了”，一個個字高挑，漂漂亮亮的女孩走進了我的診室。
“病人來了嗎?”我問道，因為按照我的經驗，一般年輕人走進我診室大多是他們的親屬，或父母，或爺爺奶奶來諮詢的。
“大夫，我就是病人”，洋洋說。
| sponsored ads |
|
|
| sponsored ads |
我上下打量著眼前這個女孩，她也就是20歲上下。“跟叔叔說說你的情況”，站在一旁的洋洋父親提醒她說。
我仔細地閱讀了她的病歷，這是個直腸癌，位置非常低，按照我們的治療策略應該接受術前的放射治療。但是洋洋的父親表示，她太年輕了，怕放療影響卵巢的功能，影響今後的生育能力。我只好接受了她父親的要求，準備為她實施手術。
| sponsored ads |
|
|
| sponsored ads |
兩週後，我們為洋洋做了手術。由於腫瘤位置低，沒有保留住她的肛門，不得不在洋洋的左下腹開個洞，洋洋將帶著這個糞兜度過她的一生。但是洋洋是堅強的，我常常想，一個20多歲的孩子何以承受帶著糞兜的生活?
當得知自己的肛門已經被切除之後，洋洋情緒非常低落，原因是那個糞兜。那天，我和洋洋談了很久，我仔細給她講了“造口”(代糞兜)的作用，以及當前國際上對造口的認識，許多造口的病人聯合起來成立了造口協會，他們可以和正常人一樣生活。洋洋漸漸地接受了這個事實。
| sponsored ads |
|
|
| sponsored ads |
當天下午，我正好在醫院接待一個英國造口師代表團，團長把他們造口協會的吉祥物，一隻非常可愛的小棕熊送給了我。晚上查房時，我特意把那隻小熊送給洋洋，洋洋高興地把小熊放在胸前，那天真的樣子就像一個剛剛走進學堂的小娃娃。
手術後，洋洋的病理情況不太樂觀，我們為她進行了輔助化療。為了怕影響孩子的生理功能，洋洋的父母不願意接受輔助的治療。在醫生們的鼓勵下，洋洋還是完成了她的後期治療。
| sponsored ads |
|
|
| sponsored ads |
洋洋是個開朗的女孩子，面對病魔，她表現出了令人難以置信的堅強和毅力。但是，由於腫瘤的性質惡劣，一年半以後，洋洋的病情出現惡化，腫瘤復發了!
再次見到洋洋是2週前，她消瘦的厲害，面色蒼白，肚子漲漲的。我知道，這是腫瘤復發了，而且已經到了晚期。望著洋洋父母焦急的心情，我吩咐趕緊讓洋洋住院吧。很快，洋洋病情的各種檢查報告都出來了——直腸癌晚期卵巢轉移，而且腹部多處轉移。婦科馬主任一起會診後我們決定放棄手術，這意味著洋洋的生命進入倒計時!如何讓一個22歲的孩子接受這個事實?這對我一個從醫近三十年的醫生來說還是頭一次，我該怎麼辦?科里的主管醫生小康說，“老師，我真的不知該如何安慰她!”我決定先和她父母談談。
“我們經過討論，全院多學科查房結果認為，洋洋的病情惡化，已經失去手術的機會，我們真的不能為她做什麼了，我非常抱歉!。” 洋洋的媽媽轉過臉去，她的身體在顫抖，洋洋的爸爸眼圈紅紅的，兩眼緊盯著我。
“帶著洋洋回家吧!”我說出了一個醫生最不願意說出的話。
此刻，我突然想起昨天旁晚查房時洋洋痛苦的祈求：“顧叔叔，快點給我手術吧，我太痛苦了!”。那種眼神我永遠忘不了!那是包含著對生的渴望，分明在說，“叔叔，救救我吧，我才二十多歲，我不想......”。
儘管我們生活在二十一世紀，儘管我們的科學如此發達，但是，我們的醫學仍然有許多問題沒有解決。對於癌症，我們有許多的治療方法，但是我們的治療離根除癌症還有相當的距離。的確，我們治好了許多的病人，許多人已經回到了他們熟悉的工作和生活當中去，但是，我們在一些疾病面前仍然是無能為力。科學是有限度的，有些疾病人們的認識還很膚淺，洋洋的病情為什麼會復發?為什麼有的人會復發，有的人不會復發?這些都是科學上沒有解決的問題。
接洋洋的車來了。洋洋在護士的陪同下，坐上輪椅，這時洋洋卻顯得非常平靜。
她主動和小李醫生握手，還問了一句“這是最後的握手嗎?”
洋洋還面帶微笑。我趕緊離開，此刻我真的感覺到無法面對洋洋，或許此時洋洋真的釋然了?我還能為你做什麼?透過玻璃窗，我看到洋洋的腋下還緊緊的抱著那隻棕色的小熊，可能是用力過猛吧，小熊顯得有些扭曲，脖子上的紅絲帶被揪得高高的。
我的心情非常複雜，我暗暗地責怪自己，為什麼沒有勇氣面對洋洋說一句告別的話?其實，自從我送給洋洋那個小熊開始，洋洋就把我當成她的希望，她不再稱呼我顧大夫，而是稱我為“叔叔”。忽地，我想到一個學者講過的一段話：人生就像一列運行的列車，我們大家自出生就來到了車上，此後，有人上車有人下車，最終，我們都要下車。我應該用這個比喻給洋洋寬心，但是我沒有。
我真的想對洋洋說：“洋洋，千萬別責怪叔叔，不是叔叔不盡人情，是叔叔不敢面對分別的那一刻”。
二十多歲的洋洋你能理解一個醫生的感受麼?
下班了，華燈初上，街上還和以往一樣車水馬龍，我在想，洋洋，你還在車上嗎......
1533 觀看 
